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Dre i

Sollte es jeder, der wollte, bemerken, er würde nach seinen alten Krat-

zern suchen. So ging er eben wieder einmal, auch das wäre nicht das letzte 

Mal, kaum nach seiner Ankunft zum Stall hinüber, öfnete die Tür zu den 

Pferdeboxen zunächst nur ein wenig und sah vorsichtig  durch den Spalt, 

als rechnete er damit, dass ihn etwas anspringen könnte, das dort auf  ihn ge-

lauert haben mochte. Natürlich lauerte Nichts auf  ihn – wie hätte es auch 

wissen sollen, dass er wiederkommen würde –,  aber  dennoch  bedrückte 

Victor etwas. Er bemühte sich, seine Luft in ruhigen und gleichmäßigen 

Zügen zu atmen, versuchte,  seine Hand wieder von der halbgeöfneten 

Stalltür zu lösen und seine Augen an das dahinterliegende Dämmerlicht 

zu gewöhnen. Zögernd schob er sich erst durch die Enge zwischen Holz 

und Mauerwerk und war kaum im Stall, als er die Tür mit einem Ruck 

doch weit öfnete.

Ofensichtlich hatte sich niemand für die Räume interessieren wollen, 

der Stall war noch da, die alte Pferdetränke und das Gatter mit den dar-

über gelegten Geschirren. Das Licht war das gleiche und auch der Geruch. 

Er zögerte und sah sich im Stall um, denn obwohl er beim Eintreten schon  

beinahe über die Treppe zum Boden gefallen war, missachtete er sie, als 

hätte er Furcht vor dem von ihr gewiesenen Weg. Jetzt nahm er ein paar 



alte Zügel, rieb über brüchiges Leder und rostige Ringe, entstaubte noch 

ein paar andere Gurte und fand plötzlich ein Knäuel aus morschen Stri-

cken.  Darunter  war  auch  das  ordentliche  Gebinde  eines  Seiles,  erst  in 

Schlaufen gelegt und dann mit dem verbleibenden freien Ende in der Mitte 

des Bündels umwickelt.

Er wusste, wie man Seile in Wickeln bündeln kann und erkannte hier 

seine eigene Methode, ein Verheddern und Verknoten zu vermeiden. Nur 

meinte er, das ordentlich gerafte Stück Leine hier nicht hingelegt zu ha-

ben. Er nahm das Bündel in die Hände, wog es darin und sah nach oben, 

wohl wissend, was er fnden würde: die Luke, aus der man Heu vom Boden 

in den Stall warf  – den kürzesten Weg zum Boden, oder den kürzesten 

Weg von ihm herunter, wenn man ein Seil ist und gleich neben dem Loch 

liegt und einen Schubs oder Stoß bekommt und gut drei Jahre später eine 

Etage tiefer wiedergefunden wird.  Er konnte  sich ebenso gut erinnern, 

keinen Schubs oder Stoß verteilt zu haben, wie er meinte zu wissen, dass 

er das Seilknäuel damals neben die Luke des Heubodens gelegt hatte. Da 

müsste  auch  noch  eine  Zeltplane  sein,  einige  kürzere  Stricke,  ein  paar 

Ketten  vielleicht  und  eine  Schaukel  und  zwei  starke  Taue  sollten  wohl 

auch noch im Gebälk hängen.

›Es war jemand oben!‹, dachte er sich; beinahe erleichtert trat er unter 

das Loch in der Decke. Seile fallen nicht einfach so herunter, auch nicht in 

Knäueln, und wenn sie von da oben nicht allein hopsen können, hat jemand 

geholfen,  es  war also jemand oben, und das ist  sicher nicht schlimm – 

weswegen  sollte  er  sich  stören lassen.  ›Hier  lässt  sich  höchstens Staub 

aufwirbeln und‹, dachte er sich, ›da oben noch viel eher.‹ Er spähte durch  

die Luke und sah schon die Schaukel hängen, ein ins Gebälk geknüpftes, 

dickes Tau, in dessen hängender Schlaufe seit Ewigem mittig ein dicker 



Ast geknotet war. So weit es die Ränder der Bodenluke zuließen, wanderte  

sein Blick über den Heuboden. Er stellte sich auf  die Zehenspitzen, reckte 

den Hals, hob die Hände und zog sich am Eisenrahmen des Loches hoch.  

Leichte Zweifel kamen dennoch in ihm auf: Wäre wirklich jemand oben 

gewesen, hätte er nicht nur ein Seilbündel durch die Luke geschubst, er 

sollte vielleicht geschaukelt haben und etwas an den anderen Seilen gezo-

gen; es sollte mehr zu bemerken sein als ein geschubstes Seilwickel.

Victor spannte seine Armmuskeln und reckte den Kopf  näher an die 

Decke – ein seltsam gewählter Moment für einen Klimmzug – ließ sich 

wieder fallen und stieß sich dann zeitgleich mit den Füßen am Boden ab, 

als er sich mit den Armen in das Loch der Decke zog. Ein Bein stützte er  

noch am Gatter der Pferdebox, stieg auf  und verspannte seinen Rumpf  in 

dem Loch zwischen Decke und Boden, zog sich auf  den letztgenannten, 

keuchte und kam im Staub des Heubodens zum Liegen –  er hätte ja die 

Treppe nehmen können, die war schließlich auch noch da, doch weswe-

gen sollte er nicht den Weg seiner Wahl nehmen?

Er drehte sich von der Luke weg, stand auf  und überlegte, ob er nicht 

erst den Staub von den Sachen klopfen sollte, befand dies jedoch für nich-

tig genug es zu lassen und ließ seinen Blick über den Boden gleiten. Die 

Schaukel war noch immer Schaukel, die Zeltplane lag noch dort, wo er sie 

in seinem Gedächtnis platziert hatte, die Taue, die er damals ins Gebälk  

geknotet hatte, hingen ebenso schwer wie beständig herunter – wenn je-

mand hier oben gewesen war, dann nur, um das eine Seilknäuel zu schub-

sen  und  nicht,  um  verstaubte  Erinnerungen  aufzuwirbeln.  Durch  die 

Löcher der Dachwände, die der Lüftung dienten, drang junges Licht. Vic-

tor ging ziellos hin und her, wirbelte Staub auf  und machte Sonnenstrah-

len sichtbar. Die felen auf  das Gebälk, das stabil und weise genug war, 



dieses Dach noch weitere einhundert Jahre zu tragen. Hier hatte sie sich 

ihm zum ersten Mal freiwillig anvertraut, hier hatte er sie das erste Mal 

für sich.

[…]
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